有一天，同学们说，今天我们玩一个“试胆游戏”，在疯婆婆的院子里拿一个罐子，即可证明你勇敢。不巧的是，试胆转盘的轴尖偏偏指向了茉莉。茉莉其实是一个很胆小的女孩，11岁却不敢一个人关灯睡觉，可她一直都羞于自己的缺点，害怕在同学们面前抬不起头。于是，只得硬着头皮冲进了院子，慌乱中拿走了瓶子却不慎摔在凹凸不平的青石板上。极大的动静惊动了疯婆婆，同学们纷纷落荒而逃，茉莉也跌跌撞撞地跑回了家。

明察秋毫的茉莉妈妈在了解完原因后，便把百般不愿的茉莉拽到了旧巷里。过了放学的时间，旧巷里学生寥寥无几了，疯婆婆已经回屋了。一缕残阳映在凹凸不平的青石路上，更显得阴森。妈妈拉着茉莉敲响了院门。“谁呀?”屋内传来苍老的声音，随之而来的是一深一浅的脚步声。门，开了。茉莉闷闷地道了句对不起。没想到疯婆婆却向她敞开了大门，脸上也拂出了笑意。那个傍晚，她和妈妈陪疯婆婆说了许久才离去。

第二天，同学们刻意疏远了茉莉，茉莉只好不搭理疯婆婆，正准备与同学们一起跑过大丁香树。疯婆婆拉住了茉莉，给了她一枚发卡。对茉莉说：“姑娘，我要找我女儿去了，这个给你留个纪念吧。”

两个月后，大丁香树枯萎了，绛紫色的花瓣洒了一地。这时的茉莉才得知，疯婆婆所找的女儿已在天堂，茉莉望了望院子里的旧藤椅，随之便流着泪跑出了旧巷。茉莉觉得太阳忽然变得黯淡无光，只留下大片阴霾。旧巷里没有了令人胆战心惊的疯婆婆，人更多了，而茉莉却再也没有有走过……